Con l’arrivo dell’estate c’è il risveglio di noi motociclisti. O sarebbe meglio dire, in noi prende vita una specie di metamorfosi, che avvicina più al genere in sé. L’individuo cambia rispetto a poche settimane prima, quando il freddo, la pioggia o il buio precoce erano presi con una certa rassegnazione. Si diventa improvvisamente attivi, creature meteorologicamente preparate, capaci di interpretare le nuvole, prevederne la direzione per deviare dai temporali in arrivo, abili nel distinguere una strada fresca da una “che lì si schiatta di caldo”. E poi si pratica un’irrinunciabile abitudine: partire all’alba.

A che ora si parte? Continua a leggere

La partenza all’alba

Il motociclista estivo sostiene sempre che partire presto sia fondamentale. Ci si vede alle sei. Poco importa se la sera prima sia andato a dormire tardi, perché una birra con gli amici non ci sta mai male. Fa niente che abbia ormai 60 anni e che, alla sua età, svegliarsi all’alba dovrebbe essere una forma di masochismo. Alle 5,45 è in garage, raccoglie guanti e casco sullo scaffale, da una pulita alla visiera e va. Il motivo ufficiale di queste scelte, che rasentano l'autolesionismo, è il caldo, naturalmente.
Quello ufficioso, e sostanziale, è che alle sei del mattino le strade sono vuote e, per un po’, si può guidare senza incontrare nessuno. Una piccola imperfezione al piano strategico è là dal manifestarsi: alle 6,15 ci si ferma al bar. Un caffè veloce. E poi che fai, non assumi un po’ di zuccheri e calorie in preparazione delle fatiche di guida? Arriva la brioche, o il cornetto, a seconda della regione di partenza. Qualcuno propone di bere qualcosa di fresco, mentre già qualche chiacchiericcio si è levato. Argomento? Le moto, le gomme appena cambiate, il distributore che “lì la benzina conviene”. Passano le 7,00, il caldo che si voleva evitare è arrivato. Ma almeno si è partiti presto.

[[ge:sn:inmoto:9005027]]

Il motociclista e il suo rapporto con il bar

Perché la sosta al bar, anche in inverno, ma soprattutto in estate, diventa un complemento fondamentale all’essere un motociclista. Diventa come una parte dell’equipaggiamento: casco, guanti, giacca e pantaloni tecnici, paraschiena, ormai anche l’interfono. E il bar. Si possono percorrere cento chilometri senza fermarsi, ma semmai con la coda dell’occhio si scorga un’insegna con su scritto “Gelateria”, il bravo motociclista è tenuto a bloccarsi. Non è una necessità alimentare o energetica, non è fame, è cultura.
Il gelato, in particolare, svolge una funzione quasi terapeutica. Serve a rinfrescarsi, certo, a riposarsi, a socializzare e, soprattutto, a giustificare una sosta che nessuno aveva previsto. “Ci prendiamo un gelatino e ripartiamo”, mai affermazione è stata più lontana dalla realtà: mezzora, quando va bene. Nel frattempo c’è sempre qualcuno che dice: “Comunque se passiamo da quest’altra strada, è bellissima”. Un giro da 150 chilometri diventa di 250, almeno.

Studiosi di meteorologia. Vai avanti

Il navigatore è solo un'opinione

Il motociclista estivo possiede un navigatore, ma non è detto che intenda utilizzarlo. Non vuole fare la strada più veloce per arrivare a destinazione, preferisce quella più lunga. Il navigatore consiglia di svoltare a destra, si tira dritto. C’è l’inevitabile ricalcolo del percorso: “’Sti GPS fanno solo un gran casino”. Anche se si sa che il navigatore abbia ragione, il motociclista da un senso alle sue scelte: la strada fatta ha dato tre curve interessanti. Nessun algoritmo può convincerlo del contrario. L'importante è arrivare dove si è previsto, ma passando da un'altra parte.

[[ge:sn:inmoto:9005028]]

La meteorologia applicata alla motocicletta

Il motociclista estivo non guarda le previsioni, il meteo lo studia. A volte facendo una media ponderata. Prima di partire consulta almeno tre applicazioni. Una dice sole, una prevede nuvole e una annuncia un temporale alle 16,20, esattamente nel punto in cui dovrebbe trovarsi. Viene scelta la prima applicazione. Ma, durante il viaggio, il cielo si copre: “Secondo me non piove”. Cadono le prime gocce? È solo un nuvolone che passa. La pioggia si fa insistente: il motociclista si ferma e, con non poche contorsioni, indossa l’antipioggia. Ma subito smette: “Lo sapevo”. Impreca, la toglie. Con non poche contorsioni. Una goccia di sudore riga la schiena.

Il caldo non esiste, gira pagina

La ricerca scientifica dell'ombra

D'estate il motociclista sviluppa anche un rapporto molto particolare con l'ombra. Quando deve fermarsi in un parcheggio, non gli basta cercare un posto. Vuole "il posto". Quello dove la moto sarà completamente all’ombra per almeno tre quarti d’ora. Se non lo trova, o solo parzialmente, inizia a studiare lo spostamento del sole, calcolando la traiettoria che farà l’ombra. Parcheggia la moto, ma dopo cinque minuti la ruota posteriore è al sole. Risposta la moto. Il sole illumina la sella. Non sia mai. Alla fine mentre gli altri stanno mangiando, lui vigila nel parcheggio continuando a spostare la moto. Ma la sella è fresca.

[[ge:sn:inmoto:9005030]]

Il caldo non esiste

Il motociclista di genere estivo non ha caldo. Mai. Neppure fermo sotto il sole a 37 gradi, con la giacca e pantaloni tecnici, gli stivali e il casco in mano. La faccia dello stesso colore di un peperone maturo, se gli chiedi come sta, risponderà: “In movimento si sta benissimo”. Non che abbia tutti i torti, ma ogni tanto bisogna fermarsi. Al semaforo per esempio, dove scopre che la sua moto, buona per attraversare continenti, svalicare i passi alpini o superare ogni genere di difficoltà la strada possa presentare, non è stata progettata per stare ferma prima di una striscia bianca alle due del pomeriggio. Ma stoico sa che il verde è vicino a scattare. Arriva. C’è un altro semaforo. E il casco non ha ancora il climatizzatore.

Le moto che ci fanno venire voglia di estate

La strategia del rientro, continua

Il rientro strategico

Finisce l’attraversamento del centro abitato, si fa altra strada, a un certo punto arriva il momento di tornare. Sono le 14,00 passate, non si è ancora pranzato. Il motociclista ha una strategia: “Facciamo ancora un pezzo di strada, poi prendiamo l’autostrada”. Mai si passerà un casello, perché quel pezzo di strada porta a un passo, poi a un belvedere. Non la fai una foto ricordo? Non importa che abbia già fotografato quello stesso panorama con la moto dodici volte. Questa volta la luce è diversa.
Dall’altro lato c’è un bar: “Gelatino?”. Naturalmente sì. Il motociclista estivo non ha fretta, tanto le giornate sono lunghe. E c’è un’intera stagione per ripetere lo stesso identico rituale. Studiare il meteo. Partire all'alba per evitare il caldo. Fermarsi al bar. Cercare l'ombra. Sentire caldo. Allungare il percorso. Fotografare la moto col panorama. Mangiare un gelato. Tornare a casa quattro ore più tardi del previsto. Nonostante si riprometta di ottimizzare i tempi, alla prossima uscita si partirà alle sei.

Risultati di ricerca per rituali

Partire all’alba, gelato e altre stranezze del motociclista estivo

Insieme per passione